Harminc éves volt. Éjszakai műszakban volt.
Éjszakai műszakba ment, részeg férje a padlón horkolt.
Fogta a kabátját, és azt kiabálta: „Ne menj el!”
A fia csendben búcsúzott tőle – idősebb volt, másfél évvel idősebb, mint a nővére. Két nappal később
megtudtam, hogy egy szomszédos városban szükség van egy ápolónőre.
Egy szomszédos városban, az egyik kórteremben, ápolónőre volt szükség. Fel is vették.
Sikerült vennem egy régi házat a város szélén.
a külvárosban. Hitelből. Egész idő alatt
mint egy tank, mint egy buldózer: nincs visszaút,
csak előre, nem gondol a nehézségekre.
Akkor tért észhez, amikor a teherautó elindult,
gyorsan szálló port hagyva maga után,
és az alacsony mennyezetű szobában egy toronynyi cuccot.
a holmikból. Amikor a kútból egy vödröt hozott.
a tiszta, finom vízből. Amikor befűtötte a kályhát, és a ház megtelt meleggel. Ebben
kis öreg házban kell lenniük
boldognak lenni!
Sok volt a boldogság: napsütés a kis
ablakokon, reggeli fürdőzés a folyóban, meleg.
veranda, amelyen kellemes volt állni
mezítláb, az első kaporcsírák és a kapor első hajtásai.
répa az ágyon, kávé reggelire. И
nem számított, hogy a kávé volt a legolcsóbb,
instant, és vacsorára üres volt az asztal.
tészta vacsorára. De ez volt a nyugalom. Ő volt
megvédte a kis világukat
a férjétől, aki megpróbálta visszaszerezni a családot,
miközben a síró lányára emlékezett. Soha!
A banknak történő havi befizetések után nem sok pénz maradt.
nem sok maradt, de néhány hónap múlva.
„Visszatértem a helyes útra, és elkezdtem tervezni.
a maradék fizetését élelmiszerre és egyéb dolgokra. Ő
megtanult magára támaszkodni, nem nyafogni,
csak haladjon előre. És a gyerekek behoztak egy kóbor kutyát.
Egy kamasz kölyökkutyát, alig tudott megállni a lábán,
a gyengeségtől imbolyogva bámulta a lányt.
gennyes szemekkel. Két kortyot ivott
meleg tejet és összeesett. Tíz perccel később,
visszanyerte az erejét, és ivott még néhány kortyot.
Túlélte. Aztán megjelent egy kiscica. Egy lyukkal a
haldokló testtel, elszenesedve.
Csonkokkal a bajuszából. Szintén túlélte. Mindannyian túlélték.
Majdnem azonnal, ahogy rájöttem, hogy ők…
hogy ősszel saját zöldségeik lesznek.
hogy ősszel saját zöldségeik lesznek, ültettem egy almafát. Mindig is
Mindig is úgy gondoltam, hogy ha van egy házad és egy darab földed…
egy kis földet, akkor ott kell lennie egy almafának is.
– Melyiket szeretnéd? – Az asszony a faiskolában
A bölcsődében.
– Nem tudom – felelte a nő és elmosolyodott.
– Ezt vedd el! Hazavitte a gallyat.
nem is sejtette, hogy néhány év múlva mindenki rácsodálkozik majd a mézszínű, hogy
átlátszó almákon, amelyek
amelyből ízletes, finom
Charlotte-ot és csodálatosan ízesített
lekvárrá.
A telek egyik sarkában kiderült, hogy
elvarázsolt: annak ellenére, hogy
napsütéses és nyílt, mégis be volt borítva
zöld moha borította. A málna ágai itt
rozoga és elszáradt volt,
mintha a Szahara homokjába ültették volna őket, nem pedig a Szaharába.
trágyázott és öntözött talajban. Egy facsemete
három éve állt itt, egy cédrusfacsemete…
mély kómában, majd egy hatalmas daganat nőtt ki belőle.
egy hatalmas daganatot a vékony törzsén, és elpusztult.
Úgy sírt felette, mintha egy szerettéről lenne szó.
Aztán elültetett egy szilvafát. A szilva
A szilvafa, a zajból felépülve.
Zsúfolt téren, ahol ki volt állítva.
a nyilvános kiállításon, rengeteget ivott.
finom kútvízből, körülnézett,
meglátta a zöld mohaszőnyeget maga körül, és
és felkiáltott: „Ez az! A harmadik évében.
a szilvafa meghozta első tucatnyi gyümölcsét.
gyümölcsöt, de a fagyos, hószegény télen.
megfagyott. De nem pusztult el. A következő
a következő nyáron vastag ágakat növesztett.
a megmaradt törzsön, és a második évben…
és a második évben olyan sok szilva termett rajta, hogy mindenki…
…és nem felejtették el megtömni a zsebüket…
zsebeit hatalmas, sűrű gyümölcsökkel.
És adtak neki egy cseresznyefacsemetét: ha nem viszi el.
Ha nem veszed el, kidobjuk. Így hát elültette. Három év múlva
három év alatt a cseresznyefa fává nőtt, de nem hozott termést…
de nem hozott sok gyümölcsöt. Megközelítette
kora tavasszal egy fejszével, és ott állt…
Oké, éljen.
Augusztusban a fa beborult
nagy, céklaszínű bogyókkal.
Répaszínű bogyóhéjak oldalai, az.
hogy ismét mindenki meglepődött és elámult.
Nem felejtve el kiköpni a csontokat.
Nem volt több férfi az életében. Minden
minden házimunkát átvettek a férfiak.
a növekvő fia vette át. És soha, bármennyire is nehéz volt
bármilyen nehéz is volt, soha nem bánta meg a múltat.
Az elmúlt életét. Békét, boldogságot és nyugalmat egy kis
…mint egy alkoholistával élni…
egy alkoholistával egy lakásban, ahol minden kényelemmel felszereltek. Ő
ezt ő is tudja, mint bárki más.
Ma egy drága kávét főz magának.
kávét. A legjobbat. A gyerekek veszik neki.
És csészével a kezében szeret a nagy ablaknál állni.
az ablaknál. Azok a kis ablakok eltűntek, akárcsak a régi ház alacsony ablakai.
ahogy a régi ház is, az alacsony mennyezettel.
mennyezetek. Mert a ház most már más:
Egy új, nagy ablakokkal.
A másik kutya most a melegben fekszik
És egy másik macska a fotelben.
De ugyanazok a fák fognak virágozni idén tavasszal,
és tele lesznek édes almával,
hatalmas szilvával és egy kis bordó cseresznyével.
cseresznye. És ő lekvárt fog főzni és sütni…
és Charlotte-ot sütni. És a háznak édes illata lesz.
vaníliától, fahéjtól és boldogságtól…
